STOP THE MIRROR
SUHBAT AFLATUNI
TRANSLATED BY KONSTANTIN KULAKOV
silence tells silence
miss my shyness?
sick of word’s powers?
quietly, rest your head
a few rainy hours
(dampness from the window
deepening headache
silence stands near the pillow,
awkwardly slipping off words)
silence tells silence
feels like sinusitis
I cannot breathe
under the sweater, the heart sings
through the green heath
(fireflies and mating games
glimmering darkness
a pair of glasses lay
one on the other, harmless)
they cut-off the enjoyment
twist the faucet—an empty whistle wait wonder
call the water department
reach the wrong number
and somewhere
on the edges of summer
enjoyment breaks the pipe
and the residents are out in their bedclothes
crawling into a puddle, saying: don’t worry
it’s shallow here falling asleep
like cicadas
they killed us dropped bombs
on our houses gardens palms
where we lived walked fished
descended and a metal fist
could of pitied women and children
that’s the way it was - today
the bomb lacks eyes and consciousness
follow the order or the metal fist
they killed us but we still live
only in the manner of roses and fish
no revenge or inner fraught
we kill them with love
right on the spot
these sage leaves
why are they here
to read between words between tears
the head of orpheus floats
the wounded forest groans
autumn’s autumn
birch’s birches
autumn tanks darken the shores
tan-legged maenads sit on them
they look outward
drunk from rose wine
near the emerald water
where the head of orpheus
sways like a bobber
the head says: a-a!
the shore replies: a-a!
the head says: b-b!
the shore replies: b-b!
the prophetic seance ends
the sage leaves
hogwarts and honey cake
are whisked away tanks scatter
going about their day, and the day, darling, is of the matter
you’re all grown up now
how many gray hairs
till you make
old age, can’t walk up stairs?
we just do it--how is not a question
you’re all grown up, a big tree
disturbing residents
young and green
what is to come? in sediment
dead wood or almost dead
gray hair how much hair
stop the mirror
dial down the angry glare
I grow and grow
throw all my strength into growth
breathing the gentle air
but how much gray hair
ОСТАНОВИТЕ ЗЕРКАЛО
* * *
тишина говорит тишине
ты соскучилась по мне?
устала от слов?
полежи тихонько на мне
пару дождливых часов
(тянет сыростью из окна
болит голова
раздевается тишина
неловко снимая слова)
тишина тишине говорит
кажется гайморит
дышать не могу
под свитером сердце поет
на темном лугу
(брачные игры светлячков
горит темнота
две пары очков
друг на друге лежат у окна)
* * *
отключили удовольствие
вертишь кран — свист пустота
ждешь
звонишь коммунальщикам
попадаешь не туда
а где-то
на краю света
прорвало трубу удовольствия
и обитатели хрущевок в чем мать родила
лезут в лужу кричат: не бойся тут
неглубоко — и засыпают
как цикады
* * *
они нас убили сбросили бомбы
на наши дома розы и клумбы
где мы жили ходили в гости рыбку удили
налетели и та-та-та-та всех убили
могли пожалеть женщин и кто моложе
так бывало раньше — теперь и их тоже
бомба лишена глаз и сознанья
наверху выполняли приказ иначе та-та наказанье
они нас убили та-та-та-та но мы еще живы
только теперь мы сами дома розы и рыбы
и не испытывая чувства мести
мы их убиваем любовью
прямо на месте
* * *
эти листья шалфея
зачем они здесь
читать между слов между слез
плывет голова орфея
стонет раненый лес
осины осин
березы берез
по берегам темнеют осенние танки
на танках — поджавши смуглые ноги — сидят вакханки
смотрят туда
от выпитого розовея
где вода
качается поплавком голова орфея
голова говорит: а-а!
берега отвечают: а-а!
голова говорит: бэ!
берега отвечают: бэ!
сеанс пророчества окончен
листья шалфея
и медуницы а также лепешка из меда
убраны — разъезжаются танки
по своим делам — дел у нас, любимая, много
* * *
вот ты и вырос
сколько седых волос
что на повестке
старость?
сбацаем — не вопрос
вот ты и вырос как дерево
мешающее жильцам
было молодо-зелено
стало что — видишь сам
сухостой или около —
седых сколько волос
остановите зеркало
пусть поубавит злость
а расту и расту
все силы бросая в рост
и воздухом добрым дышу
но — сколько седых волос
Suhbat Aflatuni (Evgeniy Abdullaev) is a poet, writer, and essayist born in Tashkent, Uzbekistan. In 1999, S. Yanyshev, V. Muratkhanov and himself founded the literary group, Tashkent School. His work appears in magazines like Arion, Novui Mir, and Oktyabir as well as in publications in Korea, Uzbekistan, and the United States. His first book of prose, Tashkent Novel, was published in 2002. He lives in Tashkent.
Konstantin Kulakov (founding editor) is a Russian-American poet, educator, and multimedia collaborator born in Zaoksky, former Soviet Union. He is the recipient of the Greg Grummer Poetry Award judged by Brian Teare and holds a Master of Divinity degree from Union Theological Seminary in the City of New York. His debut chapbook, Excavating the Sky, was published by Dialogue Foundation Books (2015). His work has appeared in Spillway, Phoebe, and Harvard Journal of African American Policy, among others. He is currently an MFA candidate at Naropa University’s Jack Kerouac School where he serves as Writing Fellow at the university writing center.